hoibiboroku

おれが二浪目の春から初夏にかけて埼玉の川口で新聞を配っていたころ、何だかどうにもこうにも新聞を配る才能がなくて、けっこう遅配が多かったんだな。去 年の秋に臨床心理士から受けたテストによると、おれは生まれつき作業記憶だとか短期記憶だとかっていうのが弱いらしい。今にして思えばそのせいもあったの かな。とにかくたった200部（・・・と言っても読売や朝日ではないので購読している家の一戸一戸が死ぬほど離れていた）の新聞をまったく配りきれなく て、あるときついにとあるお客さんから「オメーが配るんだったらもう取らねえから契約切られたくなかったらオメーの給料でオレの新聞取れや」と言われて、 結局実際に自腹を切らされたんだけど、俺はこのときが一番「ああ、東京に来たな」と思った。東京の人間の発想だなと。

　責任の所在がキッチリしていて、責任の取り方もキッチリしていて、地方にあるぼんやりとした曖昧さみたいなものは微塵もなかった。電車に飛び込 んで人が死ぬのはよくあることだけど、ホームにいる人たちが人が死んだことより電車が遅れていることに苛立っているようすを見るにつけ、この不健康なほど 早い時間の進むスピードと、徹底された競争原理が東京の活力を生み出しているのだろう、と思った。月並みながら。ちなみに日本の人口の80％は大都市と首 都圏に集中していて、その更に半分以上が東京の人間なんだけど、2009年の日本の自殺者数は日露戦争の戦死者より多いんだってね。すごいよねこれ。通勤 通学帰宅のラッシュとかまるで人間的じゃないものねえ。これで都心のまたまったく人間的じゃない街に行って、つらい仕事をして、ってなると俺もつらくて電 車に飛び込んじゃうかもしれない。「落とした鞄を取りに入ったから自殺じゃなくて過失」っていう遺族への賠償対策のために先に鞄をわざと線路に落としてか らね。